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(

Presentación!del!viernes!9!de!abril!de!1976!

Caso!Enfermedad!de!la!mentalidad.!(Brigitte.!5!27!años).!

(

UNO:%Informe%psiquiátrico%del%Hospital%presentado%a%Lacan%

Resumen(de(la(observación(médica(de(Brigitte.(

Nacida(el(24.12.1949(–(

La(enferma,(después(de(haber( intentado(volver(a(contactar(con(su(psicoterapeuta(a( la(que(no(
había(visto(desde(hacía(dos(años(en(Élan,(es(enviada(al(C.P.O.A.,(a( continuación(al(Servicio,(el(27(de(
febrero(de(1976.((Dice(que(está(embrujada(o(hipnotizada.(Piensa(que(está(teledirigida,(que(es(el(juguete(
de(fuerzas(desconocidas,(añade:(“la(psiquiatría(ambulante(existe”.(Es(muy(expansiva,(parece(difluente;(
de(pensamiento(confuso(y(caótico.((

Es( la(mayor(de(una(familia(de(seis(hijos,(de( los(cuales(el(último(tiene(16(años(actualmente.(El(
séptimo(hijo(murió(de(pequeño(cuando(ella(tenía(unos(8(años.(Uno(de(sus(hermanos(está(actualmente(
en(la(cárcel(por(robo(a(mano(armada.(

Educada(por(su(familia,(permanece(con(ella(hasta(los(21(años(tras(haber(obtenido(un(C.A.P.(en(
taquigrafía( y( realizado( diversos( trabajos( temporales.( El( padre( es( alcohólico( y( violento.( Dice( que( al(
consultar( un( anuario( encontró( una( plaza( de(monitora( en( un( hogar( para( niños( abandonados( en( San(
Chéron( –( todos( psicóticos,( según( la( directora( –( y( se( quedó( 8( meses.( La( directora( parece( haberse(
preocupado(mucho(por(ella,(recibe(a(su(familia(en(la( institución(para(Navidad,(está(muy(atenta(a(sus(
cambios(de(humor(y(se(da(cuenta(de(que(su(comportamiento(se(estabiliza(al(ocuparse(de(un(taller(de(
barro(y(de(cerámica(con(los(niños(que(están(a(su(cargo.((

Al( “equivocarse(de( tren”( se( encuentra( con(Christian,(un(mal( tipo(que(ha( roto( con( su( familia(
(buena)(y(del(que(ella(tendrá(un(niño,(Loïe,(el(18.7.72(–(La(ponen(de(patitas(en(la(calle(en(San(Chéron,(
vive(en(varios(hostales(con(Christian(que(la(abandona(al(tercer(mes(de(embarazo.(

Ella(sigue(sin(instinto(maternal,(tanto(antes(como(después(de(dar(a(luz(y(comienza(a(trabajar(un(
poco.(Pega(a(su(hijo.(La(dirigen(a(l’Élan(donde(ve(a(Dr.(CH(en(junio.(Empieza(una(psicoterapia(con(la(
Srta.(MO(de(octubre(del(73(a(agosto(del(74.(Durante(este(periodo(su(hijo(es(entregado(a(una(nodriza(con(
la(que(sigue(actualmente.(Ella(vuelve(a(vivir(con(su(familia(y(se(ocupa(de(su(padre,(cuya(salud(empeora(
rápidamente.(

En(circunstancias(inexplicadas,(la(dirigen(a(la(clínica(de(La(Borde,(después(la(envían(al(H.P.(de(
Clermont(de(l’Oise(con(un(certificado(de(manía(persecutoria,(donde(permanece(de(mayo(a(octubre(del(
74;(hospitalización(seguida(de(“internamiento(familiar”((fracaso),(a(continuación(vuelve(con(su(familia.((

Entretanto(su(padre(ha(muerto,(al(inicio(de(su(hospitalización.(Dice(que(vive(“encerrada”,(sola,(
intenta(varias(veces(retomar(su( trabajo(en( la( región(de(París,( luego(sube(a(un(camión(que(va(a(Caen,(
donde(la(hospitalizan(en(junio(del(75,(con(diagnóstico(de(manía(atípica.(Tratamiento(con(Litio,(le(ponen(
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un(dispositivo(intrauterino;(trabaja(como(mujer(de(la(limpieza(fuera(del(hospital.(Hospitalización(hasta(
diciembre(de(1975.(

De(vuelta(en(París,( tiene(una(habitación(en(casa(de(un(médico,(se(ocupa(del(niño(epiléptico(y(
trabaja(a(media( jornada(en(casa(de(un(abogado.(Tras(una(noche(leyendo(un(libro(sobre(hipnosis(pide(
que(la(admitan(en(Pinel.(

Al(principio(de( la(hospitalización(era( imposible(obtener(un(discurso(coherente.(Los( juegos(de(
palabras,(los(despropósitos(dominaban(todo(su(discurso.(Al(parecer,(todo(procedía(de(forma(asociativa.((
No(había(una(verdadera(teatralización,(ni(un(verdadero(sentimiento(persecutorio,(en(el(sentido(de(una(
convicción.(Más(bien(la(impresión(de(una(creencia(representada(en(forma(de(pensamientos(divergentes.((

Las(referencias(a(su(hijo,(a(los(niños(que(cuidaba,(identificables(como(ella,(quizás(enfermos,(a(la(
lectura(de(Bruno(Bettelheim(y(de( libros(de(hipnosis,(al( encuentro(de(“alguien(que(se(hacía(pasar(por(
psiquiatra( haciendo( autostop”,( a( su( psicoterapeuta,( a( las( consultas( a( una(mercera+vidente,( en( Caen,(
formaban( la( base( de( su( discurso.( Pero( realmente( nada( se( organiza( para( sostener( una( construcción(
delirante(como(tal.(Al(recibir(las(últimas(noticias(de(su(hijo,(acompañadas(de(una(foto,(dirá:(“nunca(he(
estado(hipnotizada(o(embrujada,(no(sé(lo(que(me(pasó”.(

(

Esbozos!del!discurso!de!la!enferma!durante!su!hospitalización(

+ No(me(siento(perseguida,(me(persiguen.(
+ Me( han( secuestra( en( mi( estudio,( Cohen( (el( propietario)( lo( preparó.( Todos(

ustedes(están(conchabados.(
+ Una(chica(en(la(calle(llevaba(mi(chaleco;(quizá(hagan(eso(para(despersonalizar.(
+ Estoy(metida(en(un(juego,(los(demás(juegan(y(conocen(las(respuestas.(
+ Adiviné(que(mi(hermano(pequeño(estaba(muerto( (cuando(recibió( la(carta(que(

anunciaba(su(estado(grave,(efectivamente,(él(ya(estaba(muerto).(
+ La( gente( del( servicio,( menos( tres( o( cuatro,( contándome( a( mí,( son( enfermos(

falsos.(
+ Soy(la(sustituta(de(mí(misma.(
+ Quizá(me(llamo(CINTA.(
+ Cuando(mi(hijo(tenía(diez(meses…(se(pueden(tener(diez(YO(en(uno…24(
+ Mi(hijo,(me(la(repampinfla,(no(es(mi(hijo,(es(el(de(los(otros.(
+ En(Cahen(me(encontré(con(unas(personas(que(parecían(conocerme,(tenían(una(

carpeta(con(cosas(sobre(mí,(ahora(estoy(segura.(

¿Qué(me(hace(estar( tan(segura?(Hay(enfermos(falsos,( la(única(enferma(soy(yo.(Hay(enfermos(
falsos,(carpetas(falsas,( falsos(doctores.(Es(un( juego,(una(técnica(para(que(la(gente(sea(consciente(de(lo(
que(es(con(respecto(a(los(otros.(

Ustedes(quieren(hacer(que(cambie(mi(forma(de(verme.(Me(dijeron(que(tenía(unos(ojos(bonitos,(
me(lo(creí.(Mi(mirada(embellece(las(cosas(y(entonces(me(vi(guapa.(

(

Comentario!de!la!presentación!de!Brigitte.!

!

                                                
24 N. de la t.: Juego de palabras entre los homófonos franceses “mois” (mes) y “MOI” (yo) que se pierde al traducir al español.   
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Memoria(nosográfica(sobre(la(Parafrenia.(

La( Parafrenia( nació( por( la( exigencia( clínica( que( representaba( para( Kraepelin( agrupar( varias(
formas(de(delirio(que(no(entraban(ni(en(el(cuadro(de(la(Demencia(Precoz(ni(en(el(de(la(Paranoia.(

Kraepelin(distinguió(cuatro(formas:(( (

+( la( Parafrenia( sistemática( que( reproduce( más( o( menos( el( mismo( tipo( de( delirios(
crónicos( que( describe( Valentin( Magnan( y( desde( este( punto( de( vista,( la( forma(
megalomaníaca(terminal.(

+( la( forma( expansiva( que( corresponde( con( bastante( exactitud( a( los( estados( de(manía(
crónica(con(fantasías(abundantes(y(desordenadas.(

+( la( forma( conspiratoria( caracterizada( por( los( falsos( recuerdos,( la( producción( de(
discursos(o(historias( extrañas(y( la( ausencia(de(alucinaciones(y(que( corresponde(en( la(
escuela(francesa(al(Delirio(de(la(Imaginación((Dupré),(tipo(delirio(de(filiación.(

+( la( forma( fantástica( caracterizada( por( una( producción( extraordinariamente( lujuriosa(
fruto( de( una( fase( imaginativa( generalmente,( de( ideas( de( persecución( y( de(
alucinaciones.(

Estos( delirios( parafrénicos( también( se( caracterizan( por( un( contraste( extraordinario( entre( “la(
irracionalidad”(del(delirio(y(la(conducta(del(delirante(que(permanece(bien(adaptada.(

La( originalidad( de( esta( forma( de( delirio( ha( sido( criticada( (en( particular,( por( Bleuler( y( W.(
Mayer)( hasta( el( punto( de( que,( por( desgracia,( el( mismo( Kraepelin( termina( por( unir( el( grupo( de(
parafrenias(que(había(intentado(aislar(con(tantas(dificultades,(al(grupo(de(las(esquizofrenias(y(a(dejar(
que(se(confunda.(

Ejemplo(clínico:(¿Schreber(es(un(parafrénico(como(afirma(H.(Ey?(

Todos( conocemos( la( aversión( de( Freud( al( término( esquizofrenia( (Carta( 70( a( Young( y( Caso(
Schreber).( Sin( embargo,( Freud( utiliza( para( Schreber( el( término( Dementia( Paranoide( y( escribe:( “los(
fenómenos( paranoides( y( esquizofrénicos( pueden( combinarse( con( todas( las( proporciones( posibles( de(
forma( que( resulte( un( cuadro( clínico( como( el( de( Schreber,( cuadro( clínico( que( merece( el( nombre( de(
demencia(paranoide”.(

Para(Lacan(el(caso(Schreber(va(más(allá(de(la(Paranoia,(ya(que(resulta(paradigma(de(la(Psicosis.(

La(Parafrenia(es(la(enfermedad(de(tener(mentalidad.(

¿Qué(es(la(mentalidad(en(Lacan?(

En(el(seminario(R.S.I.(dice(que(el(nudo(borromeo(es(un(nudo(mental.((

Acerca(de(las(visiones(de(una(histérica,(Lacan(habló(de(representaciones(mentales.(

Lo(senti+mental.((Síntoma(16.12.75)(

Se(puede(oponer(la(Parafrenia,(enfermedad(de(tener(mentalidad,(a(la(psicosis(paranoide(que(es(
lo(mismo(que( la(personalidad,(en( tanto(en(cuanto(está(apoyada(en(el( triple(nudo( ( (continuidad(de( lo(
I,S,R).((Síntoma(16.12.75)(
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Para(aclarar(esta(cuestión,(comencemos(por(la(apariencia.(

Con( respecto( a( B.B,( Lacan( dice:( “no( tiene( la(menor( idea( del( cuerpo( que(mete( en( su( vestido.(
Nadie(vive(en(ese(vestido.(Es(un(trapo”.(Lo(que(nos(remite,(por(ejemplo,(a(lo(que(dice(B.B(p.(25+26(del(
original.(

Su(modo(de(identificación(se(especifica(al(hacerle(ocupar(un(lugar(cualquiera(tras(otro((p.30(del(
original)(hasta(llegar(a(poner(en(duda(la(identidad(del(otro.(Es(diferente(de(la(identificación(histérica:(en(
la( histérica( el( deseo( se( identifica( con( el( deseo( del( Otro( (Tercer( tipo( de( identificación( en( el( texto( de(
Freud:(La(identificación).(Aquí(no(parece(haber(una(causa(del(deseo((objeto(a).(

¿Se(puede(establecer(una(articulación(significante(a(partir(de(sus(declaraciones?(La(foto(de(su(
hijo(no(significa(nada(para(ella.(Lo(único(que(tiene(algún(peso(es(su(delirio(sobre(la(Sra.(Olivennes.((

Expresa(cierta(inquietud(por(las(palabras(pero(no(por(las(historias:(no(se(preocupa(por(lo(que(
está( articulado.( No( habla( de( encuentros( sexuales( sino( carnales:( como( si( el( hecho( de( decirlo( diera(
importancia(al(asunto.(Dice(palabras(que(suscitan(cierta(emoción:(paternal,(maternal((p.23(del(original).(
Al( hablar( del( ruso( arabizado,( se( detiene( porque( le( da( vergüenza:( ¿no( se( podría( hablar( de( reticencia(
como(testimonio(de(que(el(Otro(puede(engañar(y(en(ese(sentido,(de(un(anclaje(significante?(

Más(bien(parece(que(no(puede(decir(nada(sobre(el(lenguaje(inventado((en(el(que(el(acento(recae(
sobre( la( sonoridad( (p.( 28( del( original),( porque( es( estrictamente( inarticulable;( por( ejemplo,( no( pide(
explicaciones(sobre(un(chaleco(suyo(que(lleva(una(enferma.(Deja(que(las(cosas(pasen,(no(está(anclado(en(
lo(imaginario:(“soy(la(sustituta(de(mí(misma”(dice,(o:(“no(tengo(sitio”.(Mientras(que(en(la(histérica(el(
“no+tener+sitio”(es(un(lugar(nombrable(a(través(de(la(repetición(a(causa(de(una(presentificación(del(Otro(
–(hace(actuar(al(Otro(para( situarse(en(el( lugar(en(el(que( se(articula(el( rechazo+.(En(B.(Burban(sólo( se(
repite( que( cualquier( lugar( es( posible:( “tengo( cosas( por( todos( lados,( en( cualquier( lugar”.( Percibe( los(
rostros(pero(no(participa(de(ellos.(No(hay(retroacción(de( las(significaciones,(simplemente(se(deslizan.(
No(se(trata(de(tener(influencia(sobre(el(prójimo(sino(de(vislumbrarlo.(Se(establece(una(semejanza(con(el(
otro(del(orden(de(la(apariencia.(

Se( emociona( con( muchas( cosas( pero( no( muestra( interés( por( nada( (nótese( la( rapidez( de( su(
cadencia(y(la(presentación(casi(maníaca).(No(hay(un(significante(amo(que(organice(su(discurso.(No(hay(
ruptura(en(lo(que(dice.(

Cada(vez(que(recibe(una(factura,(la(hace(pedazos:(elimina(cualquier(referencia.((

Con(respecto(a(ese(chaleco(suyo(que(ronda(por(el(mundo,(dice:(“pasó(por(delante(de(mí(muy(
rápido,( como( si( no(quisiera( tener(nada(que(ver( conmigo”.( ¿No(habría( que(ver( ese( “nada(que(ver”( o(
“ningún(asunto”25(como(un(significante?(¿Quizás(sea(justamente(ese(rostro(que(se(pasea(por(el(mundo(
sin(crear(ningún(discurso?(

Esto(podría(fundamentar(la(hipótesis(de(que(existe(lo(imaginario(y(no(el(Yo:(sería(un(imaginario(
sin(Yo:(la0mentalidad0de0la0representación.(Falta(el(Yo(como(batiburrillo(de(identificaciones.(

Tampoco(encontramos(huellas(del(Superyó.(

En(cuanto(al(ideal(del(yo,(el(punto(desde(el(que(ella(se(mira,(es(irresoluble.(

                                                
25 N. de la t.: Se establece una homofonía que no funciona en la traducción al español entre “à faire” y “affaire”. No tener nada 
que ver con la paciente o no tener ningún asunto relacionado con la paciente.  
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Decir( que(B.( es(un( trapo( ( no( es( lo(mismo(que( afirmar,( como(pasa( con( el( Sr.(A(H,( que( es(un(
cabroncete,( una( basura.( La( basura( conoce( su( valor:( la(mierda.(Aquí( falta( ese( valor( por( excelencia:( el(
objeto(a((cf.(p1(del(original).((

Se( abandona( a( los( parecidos:( “me( gustaría( parecer( una(madre”( y( en( la( pág( 21( del( original:(
“parecía(que(nos(parecíamos”.(Para(ella,( la(gente(que( la( rodea( tiene(más(entidad(que(ella(misma;( los(
siente(separados.(

¿Para(ella(hay(algún(anclaje(al(ser(reconocida(como(una(niña?(

Sus(preocupaciones(con(respecto(al(niño(son(más(bien(algo(parecido(a(un(delirio(de( filiación.(
Por( una( parte,( sólo( tiene( apariencia( de(madre:( la( foto( de( su( hijo( no( supone( nada.( Por( otra( parte,( la(
cuestión(del(niño(le(provoca(principalmente(la(preocupación(de(la(filiación:(cf.(p.2(del(original:(“es(una(
adulta( pero( ha(debido( ser( una(niña”( y( cf.( p.6( del( original:( “¿cómo( lo( tuve?(Como( todo( el(mundo,( a(
menos( que...”.( A( fin( de( cuentas,( la( imagen( que( tiene( del( niño( es( la( de( un( enfermo( y( encima,(
desarticulado((epiléptico).(Cf.(Igual(que(el(amor(por(una(muñeca.(

En(el(caso(de(B.B,(estaríamos(ante(la(construcción(de(una(psicosis(anterior(a(una(sistematización(
delirante( y( a( la( producción(de( alucinaciones( (la( cuestión(de( la( ausencia(de( alucinaciones( no( está(del(
todo(zanjada).(Las(preguntas(no(han(puesto(en(evidencia(los(fenómenos(elementales.(

(

(

DOS:%Entrevista%de%Lacan%

Srta.(B(–(…(El(contacto(sentimental.(

Dr.(Lacan(–(¿Lo(dice(por(mí?(

Srta.(B(–(Claro,(por(usted.(Quieren(valorarme.(

Dr.(Lacan(–(¿Quieren(valorarla?(

Srta.(B(–(Es(verdad(que(quieren(valorarme,(es(verdad.(

Dr.(Lacan(–(Entonces,(dígame(qué(idea(tiene(de(su(valor,(ya(que(no(necesita(valorarse.(Tiene(su(
valor.(

Srta.(B(–(Sí,(realmente(tengo(valor,(tiene(que(ser(reconocido(por(los(demás.(Si(los(demás(no(me(
reconocen,(una(se(siente(inferior.(

Dr.(Lacan(–(Entonces(es(eso.(En(todo(caso(yo(estoy(aquí(por(eso,(para(valorarla.(

Srta.(B(–(Está(aquí(para(valorarme.(Muy(amable(por(venir.(

Dr.(Lacan(–(Es(por(usted.(

Srta.(B(–(No(me(lo(puedo(creer.(¿Puedo(creerme(lo(que(dice?(Imagino(que(me(ocultará(alguna(
cosa.(No(sé(nada(acerca(de(usted.(Tampoco(importa(que(no(sepa(nada.(Jacques(Lacan(o(cualquier(otro,(
no(tiene(importancia.(

Dr.(Lacan(–(Es(lo(mismo.(Dígame(lo(que(le(pasó(y(por(qué,(para(usted…(
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Srta.(B(–(¿Por(qué(estoy(aquí?(Porque(siempre(tengo(problemas(con(mis(jefes.(No(acepto(que(el(
jefe(me(dé(órdenes,(cuando(hay(trabajo(que(hacer,(que(me(impongan(unos(horarios.(Me(gusta(hacer(lo(
que(me(apetece.(

Dr.(Lacan(–(¿De(qué(se(trata?(Porque(he(oído(hablar(un(poco(de(usted.(Me(han(dado(algunos(
datos(sueltos(sobre(lo(que(le(pasó.(Dígame(de(qué(jefe(se(trataba.(

Srta.(B(–(Del(último(jefe.(

Dr.(Lacan(–(Sí(¿cuál(es?(¿Cómo(se(llama?(

Srta.(B(–(Sr.(C.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(es?(

Srta.(B(–(No(sé.(Creo(que(es(médico.(

Dr.(Lacan(–(¿Por(qué(cree(que(es(médico?(

Srta.(B(–(Porque(me(pareció(que(me(comprendía(bien,(que(comprendía(a(su(hija(adoptiva.(

Dr.(Lacan(–(¿Tiene(una(hija(adoptiva?(

Srta.(B(–(Aceptó(a(los(hijos(de(la(madre26;(se(casó(con(la(mujer(y(como(quiere(a(su(mujer,(quiere(
a(sus(hijos,(aunque(los(niños(no(respondan(a(sus(expectativas.(Es(la(chica(epiléptica.(

Dr.(Lacan(–(¿Se(trata(de(una(niña?(

Srta.(B(–(No(es(una(niña.(Es(una(adulta(pero(debió(ser(una(niña.(

Dr.(Lacan(–(Explíqueme(lo(que(le(pasa(a(esa(niña.(

Srta.(B(–(Tiene(varias(hijas.(

Dr.(Lacan(–(A(la(hija(epiléptica.(

Srta.(B(–(¿Qué(quiere(saber?(

Dr.(Lacan(–(Me(gustaría(saber(si(ha(estado(presente(en(algo(que(pareciera(una(crisis.(

Srta.(B(–(No(parece(una(crisis,(es(una(crisis.(Una(crisis(epiléptica.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(sucede?(

Srta.(B(–(El(sujeto(se(siente(mal,(se(cae(al(suelo(y(se(siente(mal;(se(agarra(a(lo(que…(

Dr.(Lacan(–(Explíquemelo(bien.(Sé(que(usted(se(ocupó(de(niños…(

Srta.(B(–(Inadaptados.(En(los(hospitales(psiquiátricos(se(vive(bien(con(un(trabajito.(Se(escoge(un(
trabajo(porque(uno(cree(en(él.(

Dr.(Lacan(–(¿Cree(que(estuvo(a(punto(de(ser(catalogada(así?(

                                                
26 N. de la t.: La paciente se refiere a la madre de la hija adoptiva, es decir, la mujer del Sr. C.  
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Srta.(B(–(Me(he(enterado(de(cómo(era(mi(comportamiento(de(niña(enferma.(Estaba( la( lectura,(
veía(varios(personajes,(sobretodo(veía(a(niños(enfermos.(

Dr.(Lacan(–(¿Eran(niños(que(veía…?(

Srta.(B(–(En(San(Chéron.(

Dr.(Lacan(–(Explíqueme.(¿Eso(fue(hace(mucho(tiempo?(

Srta.(B(–(Hace(cinco(años.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(la(empujó(a(ir(a(San(Chéron?(

Srta.( B( –(No( lo( sé.( Buscaba( un( cambio( total,( simplemente( un( cambio,( un( cambio( de( valores(
precisamente.( Quería( otro( trabajo;( me( parecía( que( no( me( valoraban( lo( suficiente.( Estaba( abocada( a(
dejarlo.( Era( la( típica( empleada( temporal( a( la( que( reemplaza( otra,( tres( semanas( después,( un( mes(
después,(un(mes(y(medio(después.(Allí(no(reemplazaba(a(nadie,(estaba(muy(tranquila.(

Dr.(Lacan(–(El(recuerdo(que(le(queda(de(San(Chéron(es(que(estaba(muy(tranquila.(

Srta.(B(–(Antes(de(San(Chéron(estaba(muy(tranquila.(Justamente,(fue(precisamente(cuando(lo(de(
San(Chéron;(me(llevaron,(tenía(problemas.(

Dr.(Lacan(–(¿Quién(le(dijo(eso?(

Srta.(B(–(Perdone,(¿Puedo(beber(un(vaso(de(agua?(

Dr.(Lacan(–(Claro(que(sí.(

Srta.(B(–(Sé(que(hay(gente(a(mi(alrededor(pero(me(olvido(por(completo.(

Dr.(Lacan(–(Sí,(por(supuesto,(lo(importante(es(que…(

Srta.(B(–(Lo(importante(es(la(rosa,(la(flor(de(la(eglantina27.(

Dr.(Lacan(–(¿Es(eso(lo(más(importante?(¿Dígame(qué(tiene(de(importante(la(flor(de(la(eglantina?(

Srta.(B(–((Es(una(flor,(una(chiquita,(linda.(Yendo(por(los(caminos,(vi(las(moras,(las(ciruelas,(las(
frutas(en(los(huertos.(Daba(paseos(en(bici.(Era(un(poco(como(en(aquella(canción.(La(canción(de(las(bicis.(

Dr.(Lacan(–(Es(cierto,(existe(una(canción(así.(

Srta.(B(–(En(la(bici(se(pueden(visitar(varios(lugares(si(te(das(un(poco(de(prisa.(En(bici(se(va(más(
rápido(que(a(pie.(

Dr.(Lacan(–(Intentemos(volver(a(San(Chéron.(

Srta.(B(–(¿Qué(quiere(saber?(

Dr.(Lacan(–(Me(gustaría(saber(cómo(tuvo(a(su(niñito.(

                                                
27 Es uno de los nombres modernos derivados directamente de la lengua francesa, significa "flor silvestre". Es uno de tantos 
nombres que han utilizado las flores de forma metafórica para referirse a la belleza y esplendor de la mujer. La flor de la 
eglantina o escaramujo es una rosita encarnada. Su origen etimológico lo encontramos en el griego, en cuya forma quiere decir 
"agua", haciendo referencia directa a las características de la planta que tiene en su tallo espinas. 
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Srta.(B(–(Mi(niñito…(está( ligado…(está( ligado(a(mi(vida.(Me(han( jodido28(en( la(puerta(de(San(
Chéron.(

Dr.(Lacan(–(La(directora(le(ha(jodido(en(la(puerta,(¿por(qué?(

Srta.(B(–(Sin(parecerlo,(hacía(política…(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(quería(usted?(

Srta.(B(–(Armar(un(escándalo(de(cuidado.(

Dr.(Lacan(–(¿A(qué(llama(usted…?(

Srta.( B( –(Me(maltrataban,( explotaban,( extenuaban.(Al( principio(me( gustaba,( era( algo( nuevo.(
Después.(Después( la( Sra.(Ol…(me( jodió…( reconocía( a( la( gente,( los( ortofonistas,( los( ceramistas;( a( los(
demás,( por( el( contrario,( los( trataba( como( peones,( como( si( fueran( los( esclavos( de( los( niños,( eran(
esclavos.(

Dr.(Lacan(–(¿Ah,(si?(

Srta.(B(–(¿Qué(cree(usted?(

Dr.(Lacan(–(Resulta(que(la(conozco.(

Srta.(B(–(¿Personalmente?(

Dr.(Lacan(–(Sí,(la(conozco(personalmente.(

Srta.(B(–(¿La(contactó(por(mi(tratamiento?(

Dr.(Lacan(–(Para(nada.(Resulta(que(la(conozco(por(otra(cosa.(

Srta.(B(–(En(aquel(momento…(

Dr.(Lacan(–(Exacto.(

Srta.( B( –( La( conoce( y( ya( está.( Creo( que( ella( es( la( más( enferma( de( todos( los( niños,( la( niña(
enferma.(

Dr.(Lacan(–(¿Eso(es(lo(que(piensa?(Volvamos(a…(

Srta.(B(–(…nuestras(ovejas29.(

Dr.(Lacan(–(Quiero(decir(que,(si(he(entendido(bien(lo(que(me(han(dicho,(usted(tuvo(a(ese(niño(
en(San(Chéron.(

Srta.(B(–(Que(tuve(a(mi(hijo.(Dice(mi(hijo,(pero(no(piensa(en(mi(hijo.(No(se(lo(había(dicho,(pero(
creo(que(lo(tiene(en(mente.(Yo(he(adivinado(que(piensa(en(sus(hijos.(

                                                
28 N. de la t.: Se respeta aquí el uso vulgar del término “fichue” que, como aparece en el Trésor de la langue française, puede 
ser sinónimo del término “foutu/e”: “Synon. condamné, fini, foutu (vulg.), gâché, perdu”. Vide.: 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?30;s=584964135;r=2;nat=;sol=0; 
29 N. de la t.: Se pierde en la traducción la rima entre “revenons”-“moutons” de las respectivas intervenciones del Dr. Lacan y 
la paciente.  
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Dr.(Lacan(–(¿Por(qué(piensa(que(lo(ha(adivinado?(

Srta.(B(–(Porque(podría(ser(mi(padre(o(mi(abuelo.(

Dr.(Lacan(–(Es(evidente,(podría(ser(abuelo.(Pero(dígame,(¿cómo(tuvo(a(ese(niño?(

Srta.(B(–(¿Qué(cómo(lo(tuve?(Como(todo(hijo(de(vecino.(A(menos(que…(nunca(se(sabe…(

Dr.(Lacan(–(Bueno,(¿sabrá(usted(que(no(es(por(obra(del(Espíritu(Santo?(

Srta.(B(–(No,(sé(que(es(por(obra(de(la(carne.(

Dr.(Lacan(–(Debe(de(saberlo,(si(tiene(algo(que(ver(con(esto,(si(no(es(por(obra(del(Espíritu(Santo.(
¿Qué(pasó(entre(usted(y(el(padre(del(niño?(Porque(el(niño(tendrá(un(padre…(

Srta.(B(–(Sí,(tiene(un(padre.(Ha(tenido(un(padre(obligatoriamente…(a(menos(que(haya(sido(un(
embarazo(nervioso,(lo(cual(me(extrañaría.(

Dr.(Lacan(–(Lo(típico(de(un(embarazo(nervioso(es(que(no(hay(niño.(¿Dónde(está(el(niño?(

Srta.(B(–(En(Mantes+La+Jolie( en( casa(de(una(nodriza.(Está(muy(bien.(Es(una(mujer(ordenada,(
limpia…(quizá(le(falte(alguna(cosa.(

Dr.(Lacan(–(Quizá(usted.(

Srta.(B(–(Sí,(quizá(yo.(

Dr.(Lacan(–((¿Ha(tenido(noticias(del(niño?(

Srta.(B(–(Sí,(recientemente.(Ayer(recibí(una(carta(con(una(foto(que(me(mandó(ella,(diciéndome(
que(si(quería(hablarle(por(teléfono,(podía(llamarla(cuando(quisiera…(después(de(una(año(o(dos…(ahora(
se(divierten(confiando(en(mí.(Creo(que(podré(recogerlo(cuando(goce(de(buena(salud(y(pueda(trabajar.(

Dr.(Lacan(–(¿Por(qué(no(goza(de(buena(salud?(

Srta.(B(–(Tengo(cosas(en(la(cabeza.(Es(la(cabeza.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(pasa(en(su(cabeza?(

Srta.( B( –(Me( gustaría( encontrar( un( lugar( en( la( sociedad,( en( la( vida.(No( lo( encuentro.( Estoy(
buscando(un(lugar(para(mí.(No(lo(encuentro(porque(ya(no(hay(lugar(para(mí.(

Dr.(Lacan(–(¿No(quiere(su(lugar?(

Srta.(B(–(El(mío(no(me(gusta.(Es(muy(pequeño.(Quiero(uno(grande,(muy(grande.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(idea(tiene(del(lugar(que(se(merece?(

Srta.( B( –(Me(gustaría( ocupar( el( lugar(de(una(madre( que(quiere(mucho( a( su(hijo,( una(madre(
atractiva.(Me( gustaría( estar( en( el( lugar( de( la( gente( distinguida.(A( la( gente( distinguida( se( la( respeta(
mucho(más(que(a(la(gente(ordinaria,(la(gente(que(tiene(una(vida(corriente.(

Dr.(Lacan(–(Hablemos(un(poco(de(su(lugar(de(partida.(

Srta.(B(–(¿De(partida,(es(decir?(
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Dr.(Lacan(–(Su(lugar.(

Srta.(B(–(¿Por(qué(dice(“de(partida”?(¿del(tiempo(de(mis(padres?(Tengo(un(lugar(importante(en(
ese(sentido.(

Dr.(Lacan(–(Tenía(un(lugar(importante,(era(la(mayor.(

Srta.(B(–(Era(la(mayor(de(una(familia(de(seis(hijos.(Cada(vez(que(mi(madre(se(iba(para(dar(a(luz(
de(nuevo(yo(ocupaba(su( lugar.(Lavaba( las(cunas,(planchaba,(me(ocupaba(de( la(casa,(sobre( todo(cada(
vez(que(se(iba(para(dar(a(luz(de(nuevo.(Pero(cuando(estaba(allí(no(la(ayudaba,(no(me(hacía(ni(mi(cama.(
Cuando(se(iba,(lo(hacía(todo.(Era(eficaz.(Me(gustaría(ver(que(soy(eficaz,(es(decir,(hacer(algo,(hacer(algo(
bien.(

Dr.(Lacan(–(¿En(algún(momento(creyó(que(la(molestaba(esa(eficacia?(

Srta.(B(–(Sí,(me(molestaba(porque(ponía( toda( la( energía(que(puede(ponerle(una(mujer( joven,(
una(niña,(más(bien…(molesta(porque(la(sociedad(sólo(reconoce(a(alguien(a(condición(de(que(tenga(un(
título.(Yo(era(eficaz(pero(no(tenía(nada(que(lo(justificara,(no(tenía(un(título,(no(podía(presentarme(por(
ahí(así,(sin(un(título.(Tenía(experiencia(personal,(sabía(bastantes(cosas,(pero…(

Dr.(Lacan(–(¿Estudió?(

Srta.( B( –( Sólo( estudié( formación( profesional.( Desde( que( terminé( la( primaria,( obtuve( el(
certificado(de(estudios(y(en(seguida(tomé(clases(de(taquimecanógrafa(en(un(colegio.((

Dr.(Lacan(–(¿Hubo(algún(momento(en(el(que(se(sintiera…(podría(decirlo(así…(hipnotizada?(

Srta.(B(–(¿Si(hubo(algún(momento(en(el(que(pensase(que(estaba(hipnotizada?(No,(nunca(lo(he(
pensado(salvo(últimamente,(recientemente.(

Dr.(Lacan(–(Cuénteme(lo(que(ha(pasado(últimamente.(

Srta.(B(–(Un(día,(tenía(que(trabajar(como(siempre.(Me(quedé(en(la(cama(hasta(muy,(muy(tarde(
pero( no( tenía( ganas( de( dormir,( ni( dolor( de( espalda,( ni( en( los( hombros.( Estaba( en( plena( forma.( Lo(
prolongué.(Leía,(escribía(mucho,(durante( todas(aquellas(noches.(Pensé(que,(efectivamente,(había(sido(
hipnotizada,(porque(había(leído(varios(libros(que(decían(que(se(puede(transmitir(la(hipnosis(y(que(acto(
seguido(el(sujeto(se(despierta.((

Dr.( Lacan( –( Eso( se( lo( hizo( creer.(Acaso( eso( repercutió( en( su( pasado.(A(partir( de( ahí,( de( esa(
lectura,( se( dio( cuenta( de( que( en( el( pasado( había( sido( hipnotizada,( es( decir,( empujada( a( seguir( un(
camino(que(no(era(el(suyo.(

Srta.(B(–(En(efecto,(me(había(identificado(con(una(persona(que(no(se(parece(a(mí.(

Dr.(Lacan(–(¿Quién(es(esa(persona(que(no(se(parece(a(usted?(

Srta.(B( –(Muchas(personas(no( se(parecen( a(mí.(Conozco(por( lo(menos( a(una.( Iba( a(ver( a( esa(
gente.(Tenía(relaciones(con(esas(personas.(Las(conozco(desde(hace(17(años.(

Dr.(Lacan(–(¿Las(conoce(desde(hace(17(años(o(desde(que(tenía(17(años?(

Srta.(B(–(Desde(hace(17(años,(no(desde(los(17(años.(Me(identifiqué(con(esa(chica(que…(

Dr.(Lacan(–(¿Quién(es(esa(chica?(
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Srta.(B(–(Marie+Aline.(

Dr.(Lacan(–(¿Marie+Aline(qué?(

Srta.(B(–(Marie+Aline(Fu…...(

Dr.(Lacan(–(¿Dónde(la(conoció?(

Srta.(B(–(En(mi(primera(infancia,( tenía(seis(o(siete(años.(Éramos(un(grupo(de(niñas.(Me(había(
dado(cuenta(de(que(ella( era( rubia,(mucho(más(guapa(que( las(otras.(A(menudo( la(peinaba.(Y(a(veces(
tenía(ese(lado(un(poco(malo(que(tienen(todos(los(niños.(Me(había(dibujado.(Me(había(hecho(feísima.(Me(
dijo:(mira,( te(he(hecho(feísima.(Sólo( lo(hacía(para(molestarme,(me(decía(que(era( feísima.(Me(daba(un(
poco(de(pena.(Son(recuerdos(de(amor,(creo(que(del(primer(amor(no(correspondido.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(quiere(decir?(¿Amaba(a(esa(niña?(

Srta.(B(–(También(amé(a(una(muñeca(que(se( llamaba(Danielle.(Creo(que( la(amaba.(Los(gatos.(
Siento(amor(por(los(gatos.(No(amo(a(mis(padres.(Mis(padres(no(me(daban(cariño:(se(lo(he(reprochado.(

Dr.(Lacan(–(Dígame,(¿habla(de(su(madre?(

Srta.(B(–(Hablo(de(mi(madre.(

Dr.(Lacan(–(Ha(hablado(un(poco(de(su(madre(¿Y(su(padre?(

Srta.(B(–(¿Qué(quiere(saber?(

Dr.(Lacan(–(Me(gustaría(saber(qué(noticias(ha(tenido(de(él.(

Srta.(B(–(¿Desde(cuándo?(Mi(padre(murió,(hace(ya(dos(años.(

Dr.(Lacan(–(Dos(años…(¿cuándo(se(enteró?(

Srta.(B(–(Me(enteré(poco(tiempo(después(de(mi(primera(hospitalización(en(Clermont(de(l’Oise.(

Dr.(Lacan(–(Cuénteme(su(hospitalización.(

Srta.(B(–(Me(dieron(la(dirección.(

Dr.(Lacan(–(Iba(a(la(clínica(de(Laborde.(¿Quién(le(recomendó(la(clínica(de(Laborde?(

Srta.(B(–(Enloquecí(un(poco(en(un(momento(dado.(La(conocí(por(unos(amigos;(encontré(a(un(
joven(que(quería(defenderme.(

Dr.(Lacan(–(¿Cómo(se(llamaba?(

Srta.(B(–(Robert.(No(pasa(nada(por(hacerse(llamar(Robert(aunque(uno(se(llame(Jacques.(No(es(
un(problema.(

Dr.(Lacan(–(¿Cómo(conoció(al(tal(Robert?(

Srta.(B(–(Haciendo(autostop.(

Dr.(Lacan(–(¿Siempre(hace(autostop?(
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Srta.(B(–(Me(gusta(ver(a(gente(diferente,(ver(cómo(son.(Juego(a(los(espías.(

Dr.(Lacan(–(Si(mi(memoria(no(falla,(es(así(como(conoció(al(padre(de(su(hijo.(

Srta.(B(–(Fue(más(o(menos(así.(Me(equivoqué(de(tren.(Terminé(en(un(pueblo(al(que(no(quería(ir.(

Dr.(Lacan(–(¿Cuál?(

Srta.(B(–(Etampes.(Allí(lo(conocí.(

Dr.(Lacan(–(Christian.(¿Cómo(se(llamaba(de(apellido(Christian?(

Srta.(B(–(An……,(es(un(nombre(saboyano.(

Dr.(Lacan(–(Entonces,(¿qué(supo(de(él(en(aquel(momento?(

Srta.(B(–(Creí(que(era…(Tenía(grandes(dificultades.(Estuvo(en(la(cárcel.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(lo(llevó(a(eso?(

Srta.(B(–(Malversación(de(fondos(en(caja,(etc…(

Dr.(Lacan(–(Sí.(

Srta.(B(–(Pero(no(es(un(delincuente.(Quizá(tuviera(una(buena(razón(para(hacerlo.(Quizás(fuera(
una(protesta(contra(la(sociedad.(Se(inculpó(a(sí(mismo.(Se(culpabilizó.(Se(las(arregló(para(que(la(culpa(
cayera(sobre(él.(

Todo(este(público…(¿es(normal(que(hable(de(mi(caso(ante(todo(el(mundo?(

Dr.(Lacan(–(A(mí(me(parece(normal.(De(todos(modos(son(personas(que(se(interesan(por(su(caso.(

Srta.(B(–((Sí.(¿Es(gente(anónima?(

Dr.( Lacan( –( No,( no( es( gente( anónima,( son( personas( escogidas.( La( gente( que( viene( aquí( es(
gente…( además,( tendría( que( reconocer( a( mucha( gente( del( servicio.( Entonces( ¿qué( pasó( con( el( tal(
Christian?(

Srta.( B( –( Se( pasó…(Evidentemente,( tuve( relaciones( sexuales( con( él,( fueron( prácticamente( las(
primeras(relaciones(más(o(menos(normales(que(tuve(con(un(hombre.(

Dr.(Lacan(–(¿Las(primeras(relaciones(más(o(menos(normales?(

Srta.(B(–(Sí,(porque(realmente(hubo(acoplamiento.(Y(él(no(se(dio(cuenta.(No(podía(expresarme(
de(ese(modo,(¿se(puede(decir(así?(

Dr.(Lacan(–(¿Cuánto(tiempo(vivió(con(él?(

Srta.(B(–(Fue(una(verdadera(nadería.(

Dr.(Lacan(–(¿Dónde(vivía(con(él?(

Srta.(B(–(En(cualquier(lado.(Alquilamos(habitaciones(en(varios(hostales.(En(aquel(momento(no(
teníamos(dinero.(Vivíamos(en(estudios.(Nunca(pagábamos,(no( teníamos(dinero.(Nos(quedábamos(un(
mes,(más(o(menos.(Al(cabo(del(mes,( la(propietaria(nos(echaba,(evidentemente.(Creo(que(me(hacía(un(
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poco(la(loca,(eso(me(divertía.(A(veces(me(da(la(impresión(de(que(lo(amo,(pero(soy(incapaz(de(amar…(un(
niño…(los(demás.(¿Por(qué(sonríe?(

Dr.(Lacan(–(No(tendría(por(qué(no(sonreír.(Dígame,(cielito…(

Srta.(B(–(Cielito,(cielito...(

(se(ríe).((

A(fin(de(cuentas(es(agradable(pero(sorprendente.(Cielito…(no(me(ha( llamado(guarra(ni(puta.(
Me(río(un(poco(fuerte(pero(es(a(propósito,(es(mi(reacción(ante(ese(“cielito”.(

Dr.(Lacan(–(Guarra(tiene(un(sentido,(es(una(apreciación(moral.(¿Se(considera(una(puta?(

Srta.(B(–(Tenía(un(chulo(por(correspondencia.(

Dr.(Lacan(–(¿Por((correspondencia?(¿Qué(quiere(decir?(

Srta.( B( –( Escribía( cartas( de( amor.( Tenía( chulo( porque( era( puta,( era( puta( porque( tenía( chulo.(
Pensaba…(no(tiene(sentido,(yo(no(era(normal.(La(gente(puede(creerme(o(no.(También(hay(gente(que(me(
dice…(gente(así…(

Dr.(Lacan(–(Llamémoslo(pavonearse.(

Srta.( B( –( Sí,( algo( así.( Pavonearme,( que( los( otros( reconozcan(mi( valor.( Ser( un( personaje( para(
hacer(payasadas(o(ir(al(guiñol(de(los(jardines(de(Luxemburgo.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(payasadas(se(ha(dedicado(a(hacer?(Me(parece(que(entre(esas(payasadas(hay(
cosas( que( hace( que( se( parecen(mucho( a( lo( que( habitualmente( llamamos( enfermedad(mental.( Yo( no(
estoy(muy(dispuesto(a(creerme(las(cosas(que(decía(hace(un(momento.(

Srta.(B(–(Al(loco,(por(lo(menos,(lo(protege(la(sociedad,(pero(cuando(uno(es(de(carácter(fuerte,(a(
ese(le(va(menos(bien.(

Dr.(Lacan(–(¿Le(ha(pasado(alguna(vez(que(le(contagiaran(pensamientos?(

Srta.(B(–(¿Que(me(contagiaran(pensamientos(de(qué?(

Dr.(Lacan(–(¿Pensamientos(que(de(algún(modo(le(impusieran?(

Srta.(B(–(¿Que(me(impusieran(a(mí?(

Dr.(Lacan(–(¿En(algún(momento(ha(sido(eso(lo(que(la(preocupaba?(¿Se(ha(sentido(influenciada(
en(algún(momento?(

Srta.( B( –( No( he( estado( influenciada,( no( he( tenido( pensamientos( impuestos,( pero( la( Srta.(
Olivennes(me(ha(influenciado.(

Dr.(Lacan(–(¿Quién(la(influenciaba(cuando(pensaba(estarlo?(

Srta.(B(–(La(Srta.(Ol…….(insinuaba(que(me(parecía(a,(decía(que(me(parecía(a(sus(niños.(Un(día(
tenía( que( ir( a( un( pueblo( de( vacaciones( –familias( con( educadoras;( me( ocupaba( de( un( grupo.( ( Me(
ofendió,( porque( estaba( con( una( pequeña( de( diez( años,( una( niña.(Me( preguntaron( si( era(mi( hija.( En(
aquel(momento(no(tenía(hijos.(Pensé(que(me(parecía(porque(si( tuviera(una(niña(así,(sería(porque(nos(
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parecíamos.(Me(dio(vergüenza.(Físicamente,(tenía(apariencia(de(enferma,(se(veía(claro.(¿Acaso(yo(tengo(
apariencia(de(enferma?(

Dr.(Lacan(–(Para(nada.(¿Qué(cree(que(es(tener(una(apariencia(de(enferma?(

Srta.(B(–(Creo(que(es(gente…(tendría(que(mirarlo(más(de(cerca.(Sí,(ahí(creo(que(hay(un(enfermo(
mental.(

Dr.(Lacan(–(¿Dónde(está?(¿Cuál(es?(

Srta.(B(–(Sí,(aquí(hay(uno.(Es(un(enfermo(mental((señala(al(Dr.(Del).(

Dr.(Lacan(–Es(el(Doctor(Del.(

Dr.(Del(–(Sí.(

Srta.(B(–((La(gente(suele(juzgar.(Nos(juzgamos(mutuamente.(

Dr.(Lacan(–(¿Nos(juzgamos(mutuamente?(

Srta.(B(–(Es(un(poco…(me(has(visto…(a(mi(padre(lo(acuso(de(ser(un(mal(padre.(Y(yo(me(acuso(a(
mí(misma(de(ser(una(mala(hija.(

Dr.(Lacan(–(Explíqueme.(

Srta.(B(–(Son(los(otros,(pues…(los(que(dicen(ser(mis(amigos(siempre(me(han(echado(en(cara(que(
mi(padre(era(alcohólico,(que(era(hija(de(un(alcohólico.(

Dr.(Lacan(–(¿De(verdad(era(alcohólico?(

Srta.(B(–(Empedernido,(diría(yo.(Fue(culpa(mía(que(muriera.(Yo(lo(provoqué.(Esta(historia(la(he(
contado(muchísimas(veces.(

Dr.(Lacan(–(Cuéntemela.(

Srta.(B(–(No(paro(de(contar(siempre(la(misma(historia,(estoy(harta.(

Dr.(Lacan(–(Hay(que(contar(las(cosas.(¿Quién(podría(contarlo(en(su(lugar?(

Srta.(B(–(Ya(se(lo(he(contado(a(varias(personas.(

Dr.(Lacan(–(¿A(quién(se(lo(ha(contado?(

Srta.(B(–(Al(Doctor(Del,(creo,(al(Doctor(Ad.(

Dr.(Lacan(–(¿Y(le(molesta(volverlo(a(contar?(

Srta.(B(–(Decir(lo(mismo.(

Dr.(Lacan(–(De(todos(modos(tenemos(que(aclarar(las(cosas.(Vuélvamelo(a(contar.(

Srta.( B( –( Se(me( acaba(de( olvidar.( Estaba(distraída( con(mi( vaso(de( agua.( ¿Me(ha(preguntado(
algo?(
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Dr.(Lacan(–(Le(he(preguntado( justamente(de(qué(modo(ha(sido(más(o(menos…(cuándo(se(ha(
sentido(más(o(menos(manipulada.((

Srta.( B( –( Manipulada,( sí,( un( poco,( por( la( Srta.( Ol……..( Ella( me( manipuló,( no( sólo( a( mí,(
manipulaba(a(todo(el(mundo,(a(todo(el(mundo,(a(todo(el(mundo.(Hacía(publicidad(de(esto,(de(lo(otro,(
psicoterapia,(haga(esto,(haga(lo(otro.(Luego(no(me(daba(ni(la(oportunidad(de(comer.(Me(echó(en(cara,(
cuando(estaba(trabajando(en(una(clase…(estaba(muy(contenta(de(que(la(ayudara(y(luego,(por(otro(lado,(
tenía(la(costumbre(conmigo,(le(dijo(a(la(directora(que(yo(no(tenía(derecho(a(comer(allí,(que(me(tenía(que(
comprar( la( comida.( Es( un(poco( fuerte.(Afuera( hacía( lo(mismo.(Me( ocupaba(de( los( niños( porque(me(
gustaba.(Además,(me( tenía( que( pagar( la( comida.( Sin( embargo(me( gustaba;( es( un( trabajo(muy,(muy(
duro.(

Dr.(Lacan(–(¿Está(de(acuerdo(en(que(le(gustaba?(

Srta.(B(–(Ahora(estoy(enferma,(no(puedo(saberlo.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(piensa(usted?(Porque(es(la(que(lo(vive(en(sus(carnes.(

Srta.( B( –(Creo( que( no( estoy( enferma.( Soy( una( persona( que( ha( sufrido(muchas( frustraciones,(
pero(no(lo(acepto.((Las(frustraciones(se(pueden(aceptar(o(rechazar.(Yo(no(las(acepto,(las(rechazo…(me(
cuestionan( un( montón.( Quizás( sea( yo( la( que( me( lo( imagine.( Bueno,( suelo( tener( una( idea;( mi(
razonamiento,(mi(comportamiento(es(el(de(un(niño(de(tres(años,(así(es.(Quizá(tengo(una(edad(mental(
de(tres(años,(es(posible.(

Dr.(Lacan(–(Sí,(no(es(imposible.(

Srta.( B( –( Tan(pronto(podemos( tener( tres( años(para(una( cosa,( como(podemos( tener( quince,( o(
podemos(tener(25(o(30(años.(Tengo(una(edad(u(otra,(según(lo(que(me(conviene.(Tenía(una(madre(que(
me(servía…(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(quiere(decir?(

Srta.(B(–(Me(servía(animales30…((¿)(me(servía…(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(le(servía?(

Srta.(B(–(Ya(tenía(bastante,(la(pobre.(Y(yo(no(lo(hacía(adrede,(de(verdad.(

Dr.(Lacan(–(¿Dónde(vive?(

Srta.(B(–(Vive(en(Angers.(

Dr.(Lacan(–(¿Ahora(mismo?(

Srta.(B(–(Vive(en(Angers,(sí.(

Dr.(Lacan(–(¿Con(quién(vive?(

Srta.(B(–(Con(una(persona,(evidentemente.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(quiere(decir?(

                                                
30 N. de la t.: Como veremos más adelante, para la paciente es un símbolo de la naturaleza humana: unos animales se comen a 
otros. 
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Srta.( B( –( Una( persona.( Usted( es( una( persona,( usted,( yo( también,( yo( soy( una( persona.( Con(
alguien.(

Dr.(Lacan(–(Alguien(que…(

Srta.(B(–(Que(es(un(obrero.(Que(es(amable.(Pero(un(poco(odioso.(

Dr.(Lacan(–(Es(con(el(que(ella…(

Srta.(B(–(De(momento,(ni(hablar.(

Dr.(Lacan(–(Entonces,(sus(descendientes…(quiero(decir,( los…(¿cuántos(hermanos(y(hermanas(
tiene?(

Srta.(B(–(Dos(hermanas(y(tres(hermanos.(

Dr.(Lacan(–(¿Dos(hermanas(y(tres(hermanos?(Viven…(

Srta.(B(–(Son(independientes(de(mi(madre.(Sí,(ahora(ella(ya(no(los(tiene(a(su(cargo.(Sólo(se(tiene(
a(sí(misma(a(su(cargo.(

Dr.(Lacan(–(¿Cuánto(hay?(¿tres(años(de(diferencia(más(o(menos(entre(usted(y(cada(uno(de(ellos?(

Srta.(B(–(No(hay(tres(años.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(edad(tiene(el(pequeño?(

Srta.(B(–(Debe(tener…(el(más(pequeño(tiene(dieciséis(años.(

Dr.(Lacan(–(¿El(que(tiene(dieciséis(años(también(ha(ahuecado(el(ala?(

Srta.(B(–(Ahora(mismo(vive(en(casa(de(mi(hermana.(

Dr.(Lacan(–(Su(hermana,(es…(

Srta.(B(–(La(hermana(que(está(casada.(Vive(en(su(casa.(La(gente(de(mi(servicio…(a(mí(no(me(
ayudan…(mi(cuñado(y(mi(hermana.(Lo(hacen(porque(mi(cuñado(trabaja.(Me(propusieron(que(fuera(con(
el(niño(a(su(casa.(Ahora(ya(no(tengo(a(nadie,(sólo(tenía(a(mi(hermana.(

Dr.(Lacan(–(¿Se(lo(propusieron?(

Srta.( B( –( Lo( hablamos.( Algunas( veces( pasé( con(mi( hijo( un( fin( de( semana.( Ahora( ni( hablar,(
porque(ya(no(tienen(sitio,(a(menos(que…(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(va(a(hacer(con(el(niño?(

Srta.( B( –( De(momento( está( bien( donde( está.(Me( gustaría( recuperarlo( rápidamente,( tener( un(
trabajo,(un(medio(de(vida.(Me(da(miedo(vivir,(porque…cuando(me(hacen(mucho(daño…(

Dr.(Lacan(–(¿Quién(le(hace(daño(además(de(la(Sra.(Ol…….?(

Srta.(B(–(Los(demás,(todavía(hay(más.(Esta(Marie+Aline(Fu…….(Ella(me(hace(daño.(

Dr.(Lacan(–(Marie+Aline…(entonces,(¿Esa(Marie+Aline?(
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Srta.(B(–(No(la(llamé(por(teléfono.(De(todos(modos(no(le(dije(que(venía(aquí.(

Dr.(Lacan(–(¿Por(qué(habría(tenido(que(llamarla?(

Srta.(B(–(Para(hacer(una(prueba.(Me(habría(gustado(hacer(una(prueba:(que(supieran(que(vuelvo(
a(estar(hospitalizada(para(saber(si(vendrían(a(verme…(

Dr.(Lacan(–(La(tal(Marie+Aline,(¿no(es(de(la(que(ya(me(había(hablado?(

Srta.(B(–(Sí.(

Dr.(Lacan(–(¿A(la(que(quería(tanto?(

Srta.( B( –( Quería( a( su( hermana( pequeña.( Luego( la( preferí( a( ella.( Se( podría( decir( que( nos(
parecíamos.( Se(podría(decir,( pero( ella( no( se(me(parecía( en( absoluto.( Pero( yo(me( imaginé( que( se(me(
parecía.(Lo(que(buscaba(con(eso(era(parecerme(a(alguien.(Es(condición(de(vida.(Por(eso(indago(en(sus(
vidas,( quiero( llevar( sus( vidas,( yo( no( tengo( vida,( llevo( la( vida( del( otro,( eso( es( lo( que( busco.( Lo( que(
valoraría.(

Dr.(Lacan(–(No(son(cosas(que(se(imaginen(fácilmente.(¿Ha(leído(bastante?(

Srta.(B(–(Sí,(he(leído.(Quizá(esté(influenciada(por(lo(que(he(leído.(Cuando(tenía(17(años(empecé(
a(leer(a(Sartre.(Me(influyó.(

Dr.(Lacan(–(La(influyó.(Explíqueme,(¿Cómo(la(influyó?(

Srta.(B(–(¿Cómo(lo(recuerdo?(Siempre(describía(las(cosas(como(enfermas,(como(que(no(estaban(
bien(cuando(algo(no(funcionaba,(un(amigo(abandonado,(cosas(así.(Escribía(bien…(no(escribía(mal.(

Dr.(Lacan(–(¿Cuándo(lo(leyó?(

Srta.(B(–(Justo(al(salir(del(colegio,(Empecé(a(trabajar(casi(a(los(17(años.(Entonces(leí(a(Jean(Paul(
Sartre,(al(mismo(tiempo(a(Simone(de(Beauvoir.(Sabía(que(eran(amigos,((leí(al(mismo(tiempo(a(Simone(
de(Beauvoir.(No(me(quedé(con(nada,(leía(por(leer.(Se(me(quedaron(algunas(palabras,(vocabulario,(pero(
nunca(se(me(quedó(la(historia.(La(emoción(aparece(al(leer(palabras.(

Dr.(Lacan(–(¿Emoción(ligada(a(qué,(a(una(palabra?(

Srta.(B(–(A(varias(palabras,(sí.(

Dr.(Lacan(–(¿Por(ejemplo?(

Srta.( B( –( La( palabra( “maternal”.( Cuando( miro( a( los( niños,( digo( “cuidados( maternales”.(
También(me(hubiera(gustado(que( lo(hicieran(por(mí.(Siempre( lo(he(pensado.(Fue(cuando(conocí(a( la(
Sra.(Mo….((

Dr.(Lacan(–(Hábleme(de(la(Sra.(Mo….(¿Dónde(la(conoció?(

Srta.(B(–(En(el(centro(La(Rochefoucauld.(

Dr.(Lacan(–(¿Se(la(adjudicaron(especialmente?(

Srta.(B(–(Sí,(ella(fue(quien(me…(
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Dr.(Lacan(–(¿Cuándo(conoció(al(Dr.(Ch?(

Srta.(B(–(La(fecha(no(la(recuerdo.(Hace(diez(meses(Lo(consulté…(

Dr.(Lacan(–(¿Por(qué(lo(consultó?(

Srta.(B(–(Tenía(problemas(con(respecto(a(mi(hijo.(Siempre(estaba(enfadada.(Cuando(llegaba(por(
la(noche(no(quería(comer(como(yo(quería.(

Dr.(Lacan(–(¿Cómo(que(cuando(llegaba(por(la(noche?(

Srta.(B(–(Del(trabajo.(

Dr.(Lacan(–(En(aquel(momento(se(ocupaba(de(él.(Eso(no(encaja,(porque(me(ha(dicho(que(estaba(
con(una(nodriza.(

Srta.(B(–(En(aquel(momento(yo(me(ocupaba(de(él.(

Dr.(Lacan(–(Hubo(un(tiempo(en(que(se(ocupaba(de(él.(¿Cuántos(años?(

Srta.(B(–(Casi(dos(años,(apenas(dos(años(por(un(mes(o(dos.(

Dr.(Lacan(–(Si,(y(entonces(¿quién(la(convenció(para(consultar(al(Doctor(Ch?(

Srta.(B(–(Pensaba(en(una(comadrona(de(la(que(me(enamoré(durante(mi(embarazo.(Cuando(estás(
por( dar( a( luz( es( algo( extraordinario.( El( rol( de( una( comadrona( que( te( ayuda( a( dar( a( luz,( porque( es(
amable(contigo(es(una(cosa,(pero(encima(enamorarte(de(la(comadrona,(amarla(más(que(a(tu(hijo(es(un(
poco(fuerte.(La(comadrona(era(la(Sra.(Ta…(es(un(poco(fuerte,(¿no?((

( Dr.(Lacan(–(Veamos(de(todos(modos(qué(clase(de(amores(ha(experimentado.(

Srta.(B(–(Me(han(decepcionado(mucho.(

Dr.(Lacan(–(¿En(qué(sentido?(

Srta.(B(–(El(hombre…(me(he(dado(cuenta(de(que(tenía(otras(cosas(que(hacer(en(vez(de(amarme.(
Nunca(podrán(amarme(como(aman(a(su(familia.(No(podían(amarme(y(yo(no(podía(obligarles(a(que(me(
amaran.(

Dr.(Lacan(–(Hagamos(una(especie(de(lista.(¿Al(padre(de(su(hijo(lo(quiso?(

Srta.(B(–(No(lo(sé;(creo(que(en(el(sentido(sexual.(Me(satisfizo.(A(nivel(afectivo(podría(haberlo(
querido,( pero( a( veces( es( muy( superficial( y( a( veces( demasiado( violento,( como( mi( padre.( No( busco(
hombres(de(ese(tipo.(A(menudo(una(chica(joven(busca(un(padre(a(través(de(su(marido,(la(imagen(de(su(
padre.(No(era(para(nada(lo(que(yo(buscaba.(Acepté(porque(no(había(encontrado(nada(más.(

Dr.(Lacan(–(No(es(por(lo(que(digan(los(demás…(se(habla(mucho(a(tontas(y(a(locas.(¿Entonces(la(
Sra.(Ca…..?(

Srta.(B(–(Tuve(ese(lapsus(mucho(antes(que(usted,(quizás(porque(en(aquel(momento(no(estaba(en(
psicoterapia.(Efectivamente,(Ca…..,(Ta…..(…(

Dr.(Lacan(–(Entonces,(esa(tal(Ta…..,(era(la(persona…(
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Srta.( B( –(Que(pasa( el( paño(de( cocina31.(Una(vez(pensé( en( el( paño(de( cocina(y( otra( vez( en( el(
cerdo32.(Eso(fue(después.(No(le(cuento(más(porque(ya(lo(sabe.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(quiere(decir(con(eso(de(que(ya(lo(sé?(

Srta.( B( –( No( vale( la( pena( que( le( cuente( mi( historia.( Ya( ha( visto( mi( expediente.( Tengo( un(
expediente(así(de(grande.(

Dr.(Lacan(–(En(efecto,(pero(es(porque(me(lo(han(contado.(

Srta.(B(–(¿Se(lo(han(contado?(¿le(han(contado(esa(historia,(qué…?(

Dr.(Lacan(–(Sí,(es(algo(que(flota,(tal(cual…(

Srta.(B(–(Yo(preferiría(vivir(colgada.(

Dr.(Lacan(–(¿Preferiría(vivir(colgada?(Explíqueme.(

Srta.(B(–(Quizá(piense(en(un(vestido(colgado.(Un(vestido(colgado…(me(gustaría(vivir(como(un(
traje.(Si(fuera(anónima(podría(elegir(el(traje(en(el(que(pienso...(vestiría(a(la(gente(a(mi(manera.(Soy(como(
un( teatro(de(marionetas…(me(gustaría(manejar( los(hilos,(pero(creo(que(encuentro(a(gente(más( fuerte(
que(yo.(

Dr.(Lacan(–(¿Ha(encontrado(gente(más(fuerte(que(usted?(¿Dígame(quién?(

Srta.(B(–(Usted,(por(ejemplo.(

Dr.(Lacan(–(¿Por(qué…(piensa(que(por(ahora…?(

Srta.(B(–(Usted(ocupa(una(posición(de(superioridad(con(respecto(a(mí.(Representa(la(ciencia,(las(
grandes(cosas.(Yo(represento(la(vida(de(todos(los(días,(la(camiseta(que(se(plancha.(

Dr.(Lacan(–(¿Cómo(llama(a(eso…(manejar(los(hilos?(

Srta.(B(–(Coger(los(hilos(con(las(manos.(

Dr.(Lacan(–(¿Por(qué(manejo(los(hilos?(Intento(comprenderla(lo(mejor(que(puedo.(¿Qué(le(hace(
pensar(que…?(

Srta.(B(–(Estoy(con(usted.(No(me(deja( tiempo(ni(para( terminar( lo(que( tengo(que(decir.( ¡Hop!(
Usted…(

Dr.(Lacan(–(Es(porque(intento(abarcar(el(mayor(campo(posible…(

Srta.(B(–(¿El(campo(de(qué?(

Dr.(Lacan(–(El(campo(de(lo(que(ha(sido(su(vida(hasta(ahora.(

Srta.(B(–(Efectivamente,(detrás(de(mi(casa(había(un(campo(por(donde(me(paseaba,(un(campo(de(
trigo…un(campo(de(palabras.(Me(divertía( la(personalidad(de( las(amapolas…(me(hubiera(gustado(ser(
institutriz.(

                                                
31 N. de la t.: en la traducción se pierde la rima entre “Tauchon” y  “torchon” (paño de cocina). 
32 N. de la t.: del mismo modo, perdemos la homofonía entre “cochon” (cerdo) y “Cauchon” al traducirlo al español. 
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Dr.(Lacan(–(No(es(completamente(inverosímil,(porque(era(lo(que(usted(buscaba.(

Srta.(B(–(Sí,(eso(creo.(

Dr.(Lacan(–(Quería(hacer(algo(así(como(ser(institutriz(de(esos(pobres(niños.(¿Cree(que(es(eso?(

Srta.( B( –( Sí,( creo( que( es( eso.( Por( culpa( del( trabajo(me( he( visto( obligada( a( vivir( durante( un(
tiempo(haciendo(cosas(que(no(me(gustaban.(Intentaba(encontrar(un(lugar,(un(lugar(mío(en(los(demás.(
No(sé(dónde(estoy,(estoy(en(todos(lados.(

Dr.(Lacan(–(Sí,(son(cosas…(intento(que(las(explique(como(las(siente.(

Srta.(B(–(Hay(cosas(que(no(llego(a(expresar.(Para(expresar(mis(pensamientos(hay(un(lenguaje(
que( me( gusta,( el( lenguaje( que( utilizan( los( médicos.( Me( gusta( ese( lenguaje.( Quizás( ese( lenguaje(
representa(un(estrato(social.(El(lenguaje(que(utilizo(a(veces(es(el(de(los(médicos(y(a(veces(el(de(la(gente(
corriente.(Tengo(diferentes(lenguajes.(Me(he(inventado(palabras.(

Dr.(Lacan(–(Deme(un(ejemplo(de(ese(lenguaje(que(se(inventa.(

Srta.(B(–(Inventé(el(ruso(arabizado,(palabras(que(me(vienen(en(mente,(expresiones(que(terminan(
como(las(palabras(que(hay(en(Rusia(y(que(encontramos(en(árabe.(

Dr.(Lacan(–(¿Cómo(se(le(han(ocurrido(los(sonidos(del(ruso?(

Srta.(B(–(¿Cómo(se(me(han(ocurrido?(A(mí(solita.(Yo(me(lo(inventé.(

Dr.(Lacan(–(Es(un(ruso(inventado.(Deme(un(ejemplo.(

Srta.(B(–(¿De(palabras?(Puedo(hacerlo(por(escrito(si(quiere.(Pero(así(no,(ya(está(bien.(No(tengo(
ganas(de(ser(el(hazmerreír(de(todo(el(mundo.(

Dr.(Lacan(–(No(es(en(absoluto(el(hazmerreír.(Todos(están(aquí,(muy(interesados(en(los(que(dice.(
Nadie(se(ha(reído(hasta(ahora.(

Srta.(B(–(No(se(han(reído(pero(han(sonreído.(En(este(momento(el(Señor(Gato…(

Dr.(Lacan(–(¿Por(qué(el(Señor(Gato?(

Srta.(B(–(Porque(los(machos(me(perseguían.(Últimamente(había(un(gato(muy(gordo,(un(minino(
gordo(que(me(perseguía.(Un(minino(gordo(perseguidor.(Le(doy(alma(a(los(animales.(Le(doy(alma(a(la(
oruga(que(aplasto(con(mi(bicicleta.(Una(vez,(vi(sus(tripas(amarillas…(

Dr.( Lacan( –(Entonces( ese(minino(gordo( en( cuestión,( ¿cómo( interviene( en( esto?( ¿qué( relación(
tiene(con(usted?(

Srta.( B( –( Intervino………(hacer( una( prisionera( en( una( prisión,(mientras( que( en( realidad……(
esperaba(que(saliera(de(mis(fantasmas(a(través(de(mis.….33(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(es(ese(gato?(

Srta.( B( –( Es( un( símbolo.( Podría( haber( dicho( tigre( o( pantera.( Se( dice( que( el( gato( caza( a( los(
ratones.(Hay(animales(que(cazan(al(hombre.(

                                                
33 N. de la T.: los puntos suspensivos han sido conservados respetando el original. 
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Dr.(Lacan(–(Cuénteme(cuál(es(su(relación(con(ese(personaje.(

Srta.(B(–(¿El(personaje(del(ratón?(

Dr.(Lacan(–(¿Es(el(gato(o(el(ratón?(

Srta.(B(–(Me(quieren(coger.(El(que(coge(al(ratón,(a(veces(es(un(gato.(Coger(al(ratón,(me(digo,(me(
van(a(coger(a(mí.(

Dr.(Lacan(–(¿Dónde(lo(oye(al(gato?(Hace(un(momento(me(ha(dicho(que(a(sus(espaldas.(

Srta.(B(–(¿A(mis(espaldas?(¿He(dicho(a(mis(espaldas?(¡Yo(no(he(dicho(a(mis(espaldas!(Ah,(sí,(sí.(
No(había(pensado(eso(en(absoluto.(Me(había(tomado(un(café(para(animarme(un(poco,(sin(estar(cansada.(
Pero(no(es(verdad,(me(creía(hipnotizada.(

Dr.(Lacan(–(¿Pensó(que(estaba(hipnotizada?(¿Qué(más(hay(ahí?(Hay(otras(maneras(de…(¿dónde(
juega(el(gato(con(usted?(

Srta.(B(–(Es(que(hay(personajes(que(también(juegan(con(otros…(

Dr.(Lacan(–(Sí,(por(ejemplo.(

Srta.(B(–(Me(gusta(jugar(con(los(otros.(Pienso(que(quieren(ganar.(Sigo(viendo(a(ese(personaje.(

Dr.(Lacan(–(¿A(qué(personaje(sigue(viendo?(

Srta.(B(–(Al(payaso…(yo(misma.(

Dr.(Lacan(–(¿Quién(es(el(payaso?(

Srta.( B( –( El( payaso( soy( yo.( Por(mis( amores( fracasados,(mi( desesperación,(mi( impotencia.( El(
payaso( que( piensa,( el( payaso( que( llora,( los( payasos( que( tienen( hambre,( que( tienen( miedo…( estoy(
cansada.(

Dr.(Lacan(–(¿Está(cansada?(

Srta.(B(–(Quizá(tome(el(desayuno,(ya(que(me(he(portado(bien.(

Dr.(Lacan(–(Piensa(que(se(ha(portado(bien…(ha(hecho(un(esfuerzo.(

Srta.( B( –( Hay( que( guardar( las( apariencias.( Si( estoy( enferma,( voy( de( enferma.( Si( no( estoy(
enferma,(me(tratan(diferente.(

Dr.(Lacan(–(Hoy(no(la(he(tratado(como(a(una(enferma.(

Srta.(B(–(Da(igual.(

Dr.(Lacan(–(Dígame(lo(que(piensa.(¿Es(una(enferma(verdadera(o(falsa?(

Srta.(B( –(No( lo( sé,( entre(verdadero(y( falso,(no( llego(a…(no( soy(ni(una( enferma(verdadera(ni(
falsa.(No(soy(verdadera(ni(falsa.(Existo(como(enferma.(Pero(el(problema(está(en(ser(o(no(ser.(Hago(lo(
que(tengo(ganas(de(hacer.(Si(tengo(ganas(de(ser(una(verdadera(enferma,(soy(una(verdadera(enferma.(Si(
no(tengo(ganas,(no(soy(una(verdadera(enferma.(
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Dr.( Lacan( –( El( último( acontecimiento( ha( sido( la( foto( que( ha( recibido( de( su( hijo.( He( creído(
entender(o(escuchar(que(hubo(un(acontecimiento.(

Srta.(B(–(Sí,(hubo(un(acontecimiento.(La(Sra.(Br…,(se(mostraba(reticente(conmigo.(Seguramente(
empezaba(a(estar(harta,(era(mala(conmigo.(Me(envió(la(foto,(amablemente.(Me(dijo(que(podía(ir(a(verle(
cuando(quisiera,(cambió(conmigo.(Porque(ha(cambiado.(

Dr.(Lacan(–(Eso(son(cosas(que(pasan.(

Srta.(B(–(¿Cuánto(tiempo(llevamos?(

Dr.(Lacan(–(¿Cuánto(tiempo(hace(que(estamos(charlando?(Eh,(bueno,(una(hora(y(cuarto.(No(es(
demasiado.(

Srta.( B( –( No( es( demasiado,( no.( Al( contrario,( las( consultas( con( los( psicoterapeutas,( con( los(
psicoanalistas,( no( duran( más( de( media( hora,( entre( media( hora( y( tres( cuartos,( a( veces( algo( menos.(
Realmente(era(muy(desgraciada…(en(aquel(momento(hubiera(podido…(me(gustaría(que(me(hicieran(
un(regalo.(Si(me(preguntaran(lo(que(quiero,(diría(que(un(reloj,(para(ver(la(hora.(

Dr.(Lacan(–(¿Ah(sí?(

Srta.(B(–(Nunca(se( lo(he(dicho(a(nadie.(El(primero(que(tuve(me(lo(regalé(a(mí(misma.(Lo(tiré(
aunque(funcionaba(bien.(Si(quisieran(hacerme(un(regalo,(si(quisieran(hacérmelo,(elegiría(un(reloj(muy(
bonito.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(desearía(al(salir(de(aquí?(

Srta.( B( –(Me( gustaría( volver( a( encontrarme( como( antes( de( ir( a( casa( de( Cohen.( Limpiaba( la(
habitación.(Trabajaba(media(jornada.(

Dr.(Lacan(–(Si(llegara(a(conseguirlo,(podría(retomar(su(trabajo.(

Srta.(B(–(Sí,(seguro,(pero…(de(todos(modos(no(me(gusta…(me(pregunto(qué(puedo(hacer.(

Dr.(Lacan(–(¿Cuál(considera(que(es(su(oficio?(

Srta.(B(–(El(oficio(que(aprendí(para(encontrar(un(lugar(en(la(sociedad.(Mi(cometido,(para(lo(que(
estudié,( es( encontrar( un( lugar( en( la( sociedad…( los(mundos( imaginarios…( soy( papeles,( los( tiro,( los(
rechazo,(los(acumulo.(Me(encanta(el(papel.(Me(gustaría(saber(que(cuando(tenga(ganas(de(algo…a(través(
de(los(papelitos,(las(cartitas,(cuando(me(hicieran(falta,(por(buena(costumbre.(Sólo(rompo(los(tiques(de(
compra.( Siempre( he( roto( los( tiques( de( compra.(He( trabajado( en( cualquier( sitio,( en( todas( partes.( Los(
tiques( no( sirven( para( nada.( Quince( días( por( aquí,( quince( días( por( allá.( Ninguna( referencia,( y( sin(
embargo(hace(diez(años(que(trabajo,(no(tengo(ninguna(referencia.(No(vale(la(pena(trabajar.(Escribo…(

Dr.(Lacan(–(Bien.(¿Lo(dejamos?(

Srta.(B(–(¿Lo(dejamos(como(buenos(amigos?(Para(celebrar(esta(separación(me(voy(a(beber(un(
vaso( de( agua.(Hubiera( preferido( un( buen( beaujolais( pero( a( falta( de( beaujolais,( buena( es( el( agua…( las(
caricias(son(más(divertidas.((

Dr.(Lacan(–(¿Cuántas(veces(le(ha(sucedido(lo(de(pasar(por(un(hospital(psiquiátrico?(

Srta.(B(–(Tres(veces.(Una(en(Clermont(de(l’Oise,(una(en(Caen,(una(en(París.(La(próxima(vez(será(
en(la(montaña.(
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Dr.(Lacan(–(¿Cómo(fue(a(Caen?(

Srta.(B(–(Encontré(un(camión(grandote(en(el(que(ponía(Caen.(Me(dije:(voy(a(ir(a(Caen.(También(
le(pedí(al(tipo(que(me(llevara(en(el(camión.((

Dr.(Lacan(–(¿Cómo(es(que(pidió(que(la(admitieran(en(el(hospital(psiquiátrico?(

Srta.(B(–(Llegué(de(noche(a(una(hora(totalmente(indebida.(Le(conté(al(tipo(todo(el(rollo,(no(sé(
por(qué.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(rollo(le(contó?(

Srta.( B( –( Que( me( persiguen…( entonces( me( alojaron( porque( estaba( enferma.( Si( no( hubiera(
estado(enferma(no(habrían(dejado(que(me(alojase.((

Dr.(Lacan(–(Pero(bueno,(¿de(dónde(sacó(esa(idea(de(que(la(perseguían?(¿de(dónde(la(cogió?(

Srta.(B(–(Era(consciente(de(que(me(seguían.(Cuando(llegué(a(Laborde,(la(médica,(Danièle(Sa,(no(
es( de( la( asistencia( social,( me( diagnosticó(manía( persecutoria.( No( era( cierto,( no( tenía( esos( síntomas,(
realmente(me(perseguían.(Cuando(paseo(por(la(calle,(hay(gente(que(me(hace(signos.(Vi(a(una(mujer(que(
había(cogido(mi(chaleco(para(perseguirme,(para(ver(cómo(me(aferro(al(pasado.(

Dr.(Lacan(–(¿Su(chaleco?(¿Un(chaleco(real?(

Srta.(B(–(Mi(chaleco(real.(Lo(reconocí.(Lo(reconocí(porque(ya(no(hacen(ese(modelo,(está(pasado(
de(moda.(Lo(compré(en(La(Redoute(o(en( los(Trois(Suisses,( en(un(catálogo,( se( reconoce(muy(bien(mi(
chaleco.(No(había(llegado(por(pura(casualidad(a(Caen,(ni(a(París.(Fue(casualidad(porque(la(gente(me(lo(
decía.(Yo(me(decía:( ¿Qué(quiere( la( gente(de(mí?(Por( eso(quería( saberlo.(Todo( lo(que( concierne( a(mi(
enfermedad(me(gustaría(saberlo,(tengo(que(saberlo.((

Dr.(Lacan(–(La(historia(del(chaleco(que(le(cogieron,(que(reconoció(que(lo(llevaba(otra(persona,(
¿cuándo(pasó?(

Srta.(B(–(Exactamente(una(semana(después.(

Dr.(Lacan(–(Estaba(aquí(hace(una(semana.(¿Entonces(dónde(pasó?(

Srta.(B(–(En(el(parque.(

Dr.(Lacan(–(En(el(parque.(¿En(qué(parque?(

Srta.(B(–(Donde(están(los(pabellones,(El(parque(es(eso.(Todos(los(pabellones(que(están(ahí.(

Dr.(Lacan(–(Entonces(lo(reconoció(al(salir(de(su(pabellón.(¿Quién(lo(llevaba?(

Srta.(B(–(Una(chica(que(dice(que(está(enferma.(Reconocí(que(no(estaba(enferma.(Adoptaba(mi(
identidad.(Contaba(cosas(que…(

Dr.(Lacan(–(¿Está(al(alcance(de(todo(el(mundo(lo(de(adoptar(su(identidad?(

Srta.(B(–(Sí…(no(lo(sé.(

Dr.(Lacan(–(Eso(no(sólo(es(adoptar(su(identidad,(sino(coger(un(objeto(que(le(pertenece.(Y(no(se(
le(ocurrió(preguntarse…(
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Srta.(B(–(Pasó(por(delante(de(mí(caminando(muy(de(prisa,(un(poco(como(alguien(que(no(quiere(
tener(nada(que(ver(conmigo.(Dos(noches(antes,(o(la(víspera,(me(contó(una(historia.(Dijo:(yo(quería(hacer(
teatro(y(creo(que(voy(a(volver(a(ser(taquimecanógrafa.(

Dr.(Lacan(–(Entonces(es(una(persona(a(la(que(ya(había(conocido.(

Srta.(B(–(Creo(que(me(conoce.(Conoce,(sabe(mi(historia,(de(todos(modos.(Si(no(hubiera(conocido(
mi(historia,(no(habría(llevado(puesto(mi(chaleco,(porque(ella(lo(cogió.(

Dr.(Lacan(–(¿Cómo(lo(sabe?(¿Dónde(lo(cogió?(

Srta.(B(–(Tengo(mis(cosas(por(todos(lados.(Pero(no(sé(dónde,(no(sé(lo(que(está(en(cada(sitio.(

Dr.(Lacan(–(¿Ese(chaleco(estaba(en(el(almacén?(

Srta.(B(–(No(estaba(en(el(almacén.(

Dr.(Lacan(–(¿En(una(maleta?(

Srta.(B(–(Con(otras(cosas(que(me(pertenecen.(

Dr.(Lacan(–(Una(maleta(que(tiene(en(su(habitación.(

Srta.(B(–(¿Qué(habitación?(

Dr.(Lacan(–(Usted(tiene(una(habitación.((

Srta.(B(–(Mi(maleta(no(está(en(mi(habitación,(no(está(aquí.(Está(en(Conflans(St.(Honorine.(

Dr.(Lacan(–(¿Está(segura(de(que(esa(persona(tenía(ese(chaleco,(que(lo(cogió(de(su(maleta?(

Srta.( B( –( Segurísima.( La( gente( entró( en( mi( casa( y( abrió( la( maleta,( lo( cogieron( todo( para(
enloquecerme,(para(fastidiarme,(para(hacerme(entrar(en(pánico.(Querían(coger(todas(mis(cosas,(lo(que(
costaba(más(caro.(Creo(que(cogieron(el(chaleco,(eso(es(todo.(

Dr.(Lacan(–(En(fin,(¿le(hacen(cosas(así?(

Srta.(B(–(Seguro.(Es(el(modo(que(ustedes(tienen(de(cotillear(en(nuestro(pasado.(Va(a(pasar(algo(
nuevo,( hay( que( olvidar( el( pasado( por( completo.( Todo( el(mundo…(memoria( del( pasado…(de( todos(
modos,(no(puedo(encontrar(las(palabras.(

Dr.(Lacan(–(¿Qué(es(lo(más(importante(de(todo(esto,(lo(que(más(le(pesa?(

Srta.(B(–(¿De(mi(pasado…(lo(que(más(cuenta?(La(enfermedad(de(mi(padre(me(afectó.(

Dr.(Lacan(–(La(enfermedad…(¿a(qué(enfermedad(se(refiere?(¿la(enfermedad(de(la(que(murió?(

Srta.(B(–(La(forma(en(que(murió.(Se(murió(de(un(infarto.(Eso(lo(sé.(

Dr.(Lacan(–(¿Entonces(habla(de(eso?(

Srta.(B(–(No,(de( la(enfermedad(de(beber(como(bebía,(de(golpear(a(mi(madre,(de(ser(violento.(
Estoy(harta(de(estas(comidas(de(coco.(Ya(es(suficiente.(Adiós.(

Dr.(Lacan(–(Adiós,(señorita.(
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(la(enferma(sale)(

(

Dr.(Lacan(–(La(enfermedad(mental…(sí,(es(muy(difícil(pensar(en(los(límites(de(la(enfermedad(
mental.(¿Quién(la(ha(visto(aquí,(además(de(Ad..?(

Dra.(B(–(Yo(la(he(reconocido(una(vez.(

Dr.(Lacan(–(Si,(¿y(bien?(

Dra.(B(–(Ponía( todo(el(acento(en( las(posibles( identificaciones(variables,( en( los(personajes(que(
están(a(su(alcance.(

Dr.( Lacan( –( No( tiene( la( menor( idea( del( cuerpo( que( mete( en( su( vestido.( Nadie( vive( en( ese(
vestido.(Es(un(trapo.(Ilustra(lo(que(yo(llamo(la(apariencia.(Es(eso.(Hay(un(vestido(pero(nadie(se(mete(
adentro.(Sólo(tiene(relación(con(su(ropa.(

Dr.(Cz(–(Ahora(es(la(ropa(del(asilo.(

Dr.(Lacan(–(Kraepelin(ha( identificado(esos( curiosos( cuadros.( Se( le(puede( llamar(parafrenia(y(
¿por(qué(no(puntualizar(con(el(calificativo(imaginativa?(No(hay(ni(una(sola(persona(que(haya(llegado(a(
concretarlo,(ni(siquiera(la(Sra.(Ol……...(Sería(tranquilizador(que(se(tratase(de(una(enfermedad(mental(
típica.(Sería(mejor(que(alguien(pudiera(ocupar(ese(vestido.(Hay(alguien(para(eso,(quizá(la(Sra.(Ol……...(
La(Sra.(Mo(no(parece(haber(tenido(efecto(sobre(ella.(Es(como(lo(simbólico,(lo(imaginario(y(lo(real.((Es(la(
enfermedad(mental( por( excelencia,( la( excelencia( de( la( enfermedad(mental.( ( No( es( una( enfermedad(
mental( que( sería( localizable,( no( es( eso( lo( que( encontramos.( Va( a( entrar( a( formar( parte( de( los( locos(
normales(que(hay(en(nuestro(ambiente.(Actualmente( todavía(puede(encontrar(un( lugar.(Cosas(de(ese(
estilo,(son…(en(resumidas(cuentas,(ir(a(Caen.(Ahí(ha(contado(cosas,(ha(contado(que(la(perseguían.(Ha(
reconocido(el(chaleco(y(no( le(ha(dicho(nada(a( la(persona(en(cuestión.(Es(algo(así…(colgada(como(un(
vestido.(Es(decir(que(intentar(su(readaptación(me(parece(a(la(vez(totalmente(utópico(y(superficial.(Todo(
lo(que(ha(dicho(carecía(de(peso.(No(hay(ninguna(articulación(en(lo(que(dice.(

Sra.( L( B( –( Tiene( razón( cuando(dice( que( busca( lo(mismo(que( nosotros.( Busca( su( enfermedad(
mental.(

Sr.(Ad(–(Su(hijo(podrá(salvarla.(

Dr.( Lacan( –(No( estoy(del( todo( seguro.(Ahí,( incluso(preferiría( que(no( se( lo( confiasen.(No(me(
parece(muy(recomendable.(Además(de(la(enfermedad(mental,(preferiría(que(no(se(lo(entregaran.(

Dr.(Fa(+(¿Por(qué?(

Dr.(Lacan(–(Ya( tiene(bastantes( cosas(de( las(que(ocuparse.(Quiere(valorarse;( que( la(valoren( si(
pueden.(

Dr.(Fa(+(¿Por(qué(ha(dicho(que(para(ella(era(un(acontecimiento(la(foto(de(su(hijo?(Ha(insistido(
mucho(en(eso.(¿Qué(quería(que(le(dijera?(¿Que(le(dijera(que(no,(que(no(era(un(acontecimiento?(

Dr.(Lacan(–(No(he(insistido,(ella(no(lo(ha(dicho.(Ha(sido(para(darle(una(oportunidad,(una(forma(
de(averiguar(si(lo(que(Adam(ha(dicho(sobre(la(foto(del(hijo(era(un(acontecimiento(para(ella.(No(he(visto(
ninguna(evidencia,(ninguna(respuesta(que(me(pareciera(relacionada.(Ha(sido(anodino.(

( (


